老友记:阿杰

见到他的时候。在中央门车站的侯车大厅里。年后开工前一天。大厅里有纷扰的人群。相当的嘈杂。南来北往的过客。带着各自的目的地。在这里的偶然相遇。车轮将把他们载向更远的地方。不复有再见的可能。这一切恰如我与他之间的隐寓。

他来给我送站。因为我的朋友临时有事。不能送我上车。于是将我托付给他。其实南京也算是我的第二故乡。不会发生丢掉自己的事情。但他还是打车从城南一路狂奔过来。在我临上车前半个小时赶到。 继续阅读老友记:阿杰

蜗牛的幸福

醒在凌晨六点。但不想起床。赖在被窝里面。听收音机里的早新闻。想不通为什么新闻节目也可以如此时尚。用流行歌手的快歌做垫乐。节奏感太强。初听精神振奋。久了。只觉得鼓点敲在脑袋里面。让人头痛。

关了收音机。院中传来声声鸟鸣。不知名。此起彼伏。起床。开窗。着睡衣。在窗前喝牛奶。呼吸新鲜空气。寻声辨鸟儿的踪迹。树影绰绰。未见它们灵动的模样。

一夜春雨。空气中有丝丝的清冷。院中有数株开满繁花的树。树下落了一地粉红色的细碎花瓣。枝桠仿佛在一夜之间瘦削了许多。疏影横斜。显露出繁华散场后的淡定。

照例在下雨天。提前几分钟出门。经过院中鹅卵石小径。见无数只蜗牛爬出草丛。背着重重的壳。在砖石与泥土的边缘蠕行。它们中的大多数是因为雨后。草丛泥土里面水份过多。匆促间逃出来避难的。小心翼翼地绕过它们。担心它们成为自己脚下的微尘。但很快就会天晴。天晴之后。砖石地面上将不再有保持它们身体温润的水份。它们中的大多数将死在回归草丛泥土家园的途中。

蜗牛一直被描述成负重前行的勇者。成为每个平凡生活、执着呼吸的普通人的化身。每一寸细微的蠕行。都是努力的付出。但还是觉得它比自己幸福。至少是搬着全部家当走在路上。有什么困难。只要蜷进壳里面。就万事大吉了。受伤后无处可去。无人可诉的痛苦。想必它是没有心思去体会的。

                 2003年4月11日 昨夜一场春雨

一枚戒指

奶奶是属小龙的,大年三十儿的生日。今年是小年,没有年三十儿,但一家人都在张罗着给奶奶过个生日,日子还是在除夕。奶奶前年就查出是肺癌晚期,去年夏天的时候,数度病危卧床不起,家人一直担心奶奶怕是逃不过秋冬寒风这一劫。然而入了秋之后,奶奶的身体状况却有所好转,家人高兴之余,不免又生出些许担心,于是想到了给奶奶过生日,让老人家高兴高兴,冲冲喜。奶奶一生育有八个子女,除了长女年幼时因医疗条件不好而夭折外,其他子女均已长大成人,且大部分在外地成家立业,这三十多口人的大家庭聚起来不容易,这也算是一次难得的机会。

奶奶的娘家解放前是开糟坊的[旧时酿酒制醋的手工作坊],而爷爷就是当年坊间里的小学徒。日子久了,奶奶喜欢上了憨厚朴实,干活不惜气力的爷爷,然而这样的爱情在旧时却不被接受。奶奶的父亲极力地反对这门亲事,当着爷爷的面,将爷爷七拼八凑好不容易才备好的彩礼,扔到了大街上,把奶奶锁在家中,不让出门。后来还是奶奶的奶妈,舍不得奶奶茶饭不思,偷偷地将奶奶从后厢门放跑了。仓促跑出来的奶奶只带了一只小包袱,里面装着奶奶偷偷积攒下来的首饰嫁妆,以及奶妈在慌乱中随手从手上抹下来的一枚戒指,心甘情愿地跟着爷爷过起了贫苦窘迫的生活。家乡民风淳朴,半年世纪前,这样并非明媒正娶的婚姻,成了人们的“笑柄”,以至于奶奶的父亲,直至临终也没有能够让奶奶再度踏进娘家大门。

虽然在很长一段时间里,爷爷奶奶得不到亲属和乡亲们的认同,但他们艰辛的生活中仍然有幸福光芒,小孩子一个一个地来到这个世界上,给这个贫寒的家庭带来了融融暖意。然而好景不长,三年自然灾害给这个家庭蒙上了阴影,虽然那个时候爷爷已经在公社里谋得一份公差,但上有未过世的老娘,下有嗷嗷待哺的六个儿女,我父亲和二叔正是十七八岁长身体的小伙子,而二姑还是吃奶的娃娃。家乡有句俗语叫“半大小子,吃死老子”,单凭着爷爷的收入实在无法糊饱一家九口的生计。那个年月,粮食比金子还要金贵,一家老小硬是靠着奶奶贱卖从娘家带来的首饰度过了难关,而那枚由奶妈随手赠送的戒指却一直由奶奶珍藏着,十年动乱“破四旧”时,不敢拿出来戴,偷偷地藏在箱底。

我的父辈们都秉承了奶奶坚韧的品性,背井离乡在外闯荡,日子渐渐红火起来。先富起来的二姑曾经给奶奶打过一枚戒指,但奶奶以却坚持不要,而是从箱底翻出那枚戒指,从容地将其戴在指上。四叔是奶奶的老儿子,按家乡的风俗,奶奶应该由四叔养老送终的,然而奶奶却一直住在二叔家。一来,四叔是在外成家的,奶奶老了,不愿意离开故土;二来,奶奶与四婶婆媳之间多少有些芥蒂。当年四婶初次上门的时候,就喜欢上奶奶手上的那枚戒指,认为那是“老金货”,品质纯,然而奶奶却没有答应,而是另打了新戒指给四婶。四婶虽然住得离奶奶不远,但婚后却很少回来看奶奶。逢年过节,经常看到四叔一个人大包小裹地往家赶。

除夕之夜,暖意融融的寿宴上,奶奶突然拉住四婶的手说,四娘子,我这个只是一只铜戒子,不值钱的,六零年的时候,家里能卖的都卖了,就剩下赵姨娘[奶奶的奶妈]的这只戒子没舍得,当初我也以为是只金戒子的。有一年腊月里的,家里揭不开锅,毛伢子[四叔的小名]饿得连哭得气力都没得了,就剩下两只眼睛能有力气啪嗒啪嗒眨吧着,家里实在是没有一点儿吃的。我想啊,当年赵姨娘给我这只戒子,就是让我救急防身用的,这个时候不拿出来,还等到什么时候,我就一狠心就跑去跟人家换大麦,结果人家看出来是只包金[铜制品包一层金铂]的戒指,这最外面一层金铂也值不了几文,死活不肯换给我。寒冬腊月里,我听到这句话,觉得天都黑的了,蹲在街边上哭了好半天,想到一家老小等我买米下锅,就觉得这个日子没法过了。好在毛伢子爹爹[我爷爷]要到盘塘那边挑河工[修渠],口粮是分到人头上的,他这个人做事就是不惜力气,挖的方子[土石方]多,这才勉勉强强把这个日子过起来了。这个事情我一直就没有跟家里人讲,家里人觉得有这么一个东西在,好像日子还不是太差,实在不济了,还能有个救急的旨望。四娘子,当年你想要,我没敢给,怕你生疑。现在日子好过了,你们的小日子呀也都过得不赖,金戒指也不算什么稀罕物了,我这个日子也不长了,这事情我放在心里这么多年,总觉得不说出来不痛快。这只戒子我还是想传下去的,不旨望它能救急,就当它是一个念想吧……

一屋人鸦雀无声,静静地听着奶奶讲着。四婶趁人不注意的时候,偷偷背过脸去,迅速地抹掉了眼角的泪水。 

难得有晴天

醒得很早。因为习惯在天晴的晚上。不拉窗帘睡觉。睡下时。枕着星光月影。窗外有辘辘的车轮声。城市河流细声呢喃。听觉很快就会松驰掉。感觉到声音极速地虚化。直至被揉成一团绵软。然后一夜无梦。等着阳光把你吵醒。阳光会像喜欢早起且赖皮的小孩子。在你脸上摸摸捏捏。仔仔细细地研究你的鼻子。或者睫毛。虽然有点恼火。但看到一张晴朗的笑脸。心情便会随之愉悦起来。
继续阅读难得有晴天

旧物·故人

开始在一家文字站点。把自己努力了两年之久的中篇。以网络的形式发出来。这堆文字先后被两家传统媒体拒绝。厌倦了去猜测编辑的审美取向。厌倦了去打听时下小说的流行表达方式。于是选择这更为开放。但并不适合这堆文字的途径。

晚上。米米问。你是不是有两个以上的主页。答。没有。米米说。有一个跟你的很像。像是你以前的版本。有点粗陋。觉得奇怪。追问。米米给了一个网址。眼熟。突然明白是谁。

那是个任性的孩子。因为爱。将自己放逐中国的最西边。这样。他们就可以隔着一个白天和黑夜的距离。永远无法再见。因为他要忘记的那个人。背了盟誓。只身去了加拿大。他差不多应该是同一机构的。有公职。隔着内部IP电话。听过他弹整段的钢琴曲。他在那个边城的酒吧。或舞厅。或电台。或大篷车。做兼职。唱整晚的歌。偶尔为了欲望收人小费。但经常买醉。

米米说。你的文字提及最多是酸奶。他的文字提及最多的是酒。但你们有一件事情是一样的。就是你们都喜欢用句号。一字一顿。灌铅般沉重。

悲剧气质

印象中。三月里下雪是极少出现的。大概读初中的时候有过一次。疯玩了一整天。天擦黑才回家里。浑身都湿透了。头发上还淡淡散出的热气。结局很惨。被母亲用竹尺打手心。并且不许哭出声。这是她在盛怒之下常用的方法。当时已经生出“反骨”。十分坦然地伸出手。她原本以为会求饶。但是没有。只是看见她。她突然停了手。从此后再也没有用过那把尺子。很同情她。这是一个不再讲上海话的上海女人。她的青春在社会运动的流离中消逝。她的梦想并没有在孩子的身上实现。在社会或者命运的洪流里面。一个人的幸福或者不幸。仅仅是一粒微尘。

今年的冬天却是出奇的寒冷。先是写字楼下的鱼池结了一层厚厚的冰。因为水池过浅。数条锦鲤被活活地冻死。后来便是这场三月雪。刚刚萌动的樱花树大有受损的迹象。晚上。看了一会儿进修的课程。随手做了一些笔记。突然很想念酸奶。于是冒着雨雪去向阳里的便利店。沿着街边的盲道向前踱步。街上有行色匆匆的行人。里弄附近的小馆子生意仍然兴旺。很长时间没有在这个时候出来走走。虽然冷。但看见市井间的烟火气与朴实。心里却异常的通透。

近来健康状况。一直很差。因为一些事情。每天都强迫自己很晚睡觉。以免受到失眠的困扰。然而却经常被胃部的痛疼惊醒。然后睡不着。只得坐起身子。套上衣服。在台灯下眯着眼睛。翻看李碧华的小说。很久没有买醉的纪录。已经记不清楚上一次醉是因为什么。纵容自己有很多种方法。比如毁掉一些自己努力的成果。并且从其中找到纪念的意义。

大清洗

开始觉出网络生活的无趣。在自己的身上。或者他人的身上。终于悟出人性某些脆弱的阴暗面。是不可以用某些自认为圣洁的东西来拯救的。就是这样无可救药。一旦发现事情的根缘。便失去了兴趣。总是在不停找。但却仅限于浅尝。开始厌倦与一些自以为是的人打交道。过于自我的人。往往忽略了他人的感受。与自己一样令人痛恨。

忍着胃痛。一个一个地删除了OIOQ上近百位的好友。仅留下一些故人。手机上的电话号码只留下了家人和同事的。厌倦了那些隐蔽在数字流后面。泛泛的人情。以及不可抑制的欲望。

午夜时分。寒冷的空气里。指尖木木的。开始怀疑这些人中。有几个人可能慰籍到自己内心深处。某个阴暗角落。或许。寄希望于他人。本身就是自欺的开始。开始怀疑自己曾经的努力。只不过是一次冒着风险的交换。感情就像一个自动贩卖机。并不是每一次投币都会吐出你想要的东西。偶尔会吞了你的钱币。而什么都不给你。纵使你对它拳脚相加。亦是无济。

网页友情链接亦进行了清理。如果发现自己的网站被清理掉了。请自行删除左边频道的。不到之处。敬请谅解。

亲爱的,我去过你的城市

早晨起来就发现有点不对劲。赤脚穿拖鞋去做早餐。脚踝敏锐地感觉到空气里。有丝丝的清寒。拉开窗帘。天顶看上去仍然很高。但蓄满了沉重的云层。风很大。院子里的几杆瘦竹明显得不胜风力。云层之下。有絮状。淡灰色的云彩。极速地飞驰。风疾。云彩被拉得很长。像极一个面相清苦的妇人。
继续阅读亲爱的,我去过你的城市

一声惊雷

晚餐后。看了一会儿传播学。因为进修的课程快要考试了。近来。状态不好。经常迷失于网路。在黑夜里。面对着泛着荧光的屏幕。觉得无事可做。忘记了自己在几年前定下的目标。多少有些不应该。

一直觉得自己不是一个很贪的人。小时候就如此。好吃的东西。从来不会一次都吃完。假期都是先将作业做完了。再去玩耍。极度不喜欢电玩游戏。因为不贪那其中的快感。从未有过像邻家孩子一样彻夜不眠过。

傍晚时分去打了会儿篮球。因为疏于运动。身手大不如从前。阳光很好。坐在花坛沿上看天空。雨过天晴。万里无云。日头开始变长。己接近晚间6点。仍然没有暗淡的迹象。空气里满是暖暖的微风。感觉非常的饱满。院子里的樱花已经有萌动的迹象。有笋钻出泥土。光鲜得如何初生的婴儿。

晚间。灯下。埋头看书。久了。觉得累。正在困顿之际。突然一声惊雷。然后是很大雨声。推开窗。湿湿的水气扑面而来。远远的天空。有交织的闪电。蛇一般妖艳。春天真得来了。可那些花朵开在什么地方呢。

直播事件

从来没有觉得说话会有如此困难。喉头发紧。唇干舌燥。本来唇齿音就重。吐字不甚清晰。这回更是呜呜成一片。手忙脚乱。屏幕上全是各种软件的界面。这一曲放完。那首歌要接上。不但次序不能乱。还得有淡入淡出的效果。纵使用了专业的DJ软件。自己也没有做好。真是失败。更为搞笑的是。节目的中途。未开话筒讲了近三分钟。自己也未曾发觉。还好。幸好音效是事先合成的。否则问题可能还会更加严重。

没有告知频道内的网友。节目的直播活动。决定还是将先前录好的节目。放在今天播出。直播。下次再试。直到满意为止。

厌倦

凌晨两点的时候。胃开始报复。只能无力的伏在电脑台上。玻璃杯里。有没有喝完的水。握在手里。感觉很凉。挣扎着去开灯。希望寻找到那枚药片。但是没有。索性不去管它。期待它渐渐地麻木。从而在另一种意义上得到救赎。 继续阅读厌倦

居无定所

米米的站因为众所周知的缘故要关掉一些时日。左边频道只能再度举“页”迁徒。近30MB的文件倒不算太大。但图片都是经过裁剪过的。数量比较多。上传起来也颇耗时间。其实屈指算来。这已经是左边频道再度放到互联网上的第五次搬家。相信还会有第六次。第七次。。。从某种意义上来看。像极了童年的时光。以及工作后的流离。

米米问我。大概要多长时间。想必认为我在政府机构工作。应该知道一二。其实我也不知道具体的时间和日期。自己的工作一直以来都不是很上心。天天在混时间。不知道自己应该做什么。或者什么才是真正适合自己。但一直固执地认为。如果将爱好当作生计。爱好也会变成厌倦之物。生活仅剩这一点美好。不能破坏。

米米问我会不会引发官司。毕竟这一次的场面比较“壮观”。我装成明白人一样与她分析了半天。得出结论。从米米所在公司与电信的关系。到行政机构的办事规律。最终得出“不碍事”的结论。自己也知道其实这个结论多少有些说不通。但还是说出来安慰她。

末了。米米又说。她倒是不怕。只是她先生担心得要命。已经说了她好几回了。一般事情就是这样子。自己永远没有关心自己的人来得关心自己。得出如此绕舌的一个结论。估计也算是这次搬家搬出来的一个好结果。有幸了。

春风沉醉的晚上

挂掉电话。脸有点莫名的微红。失手碰翻了水杯。桌面顿时成一片汪洋。抢救出节目新宣传带的文案。以及一包清风纸币。但手套还是有些湿。好在。冬天已经过去。春天悄然而至。没有了保暖的需要。湿了也就湿了吧。

关上门。推开窗。应该是个春风沉醉的晚上。气象专家说。连续五天最低气温在十度以上。才能算是春在真正到来。而现在。正是每年江南的阴雨季节。冷暖气团来来回回。阴雨不断。别看今天天晴。说不定。明儿出门依然需要撑伞。

终于明白。从第一天把频道上传到网络上开始。频道已经不再是我自己私人物件。每一个匆匆而过的路人。每一个常来常往的熟客。或许都在这里找到似曾相识的感觉。网络无所谓神奇。只是一个人与人交流的平台而已。我们在这里合并同类项。然后感动。我们在这里偶遇熟悉的陌生人。然后惊艳。

一次一次地看烟火幻灭。一次一次地冲动。后悔。开展极度地痛恨这个过程。忽然明白。世间无所谓短暂。亦无所谓永恒。留一些尊严给自己。让一些欲望随风去。

脱口而出

  突然觉得不能接受。自己为什么会一直如此暧昧。不知道断然去回避一些东西。开始讨厌一种沉默的状态。脱口而出自己的感受。想像对方的感受。觉得很痛快。并且不觉得可耻。

  开始录节目了。注意每一个字的发音。异常痛苦的过程。索性不去管它。最初的目的是消遣。最终的目的仍然是消遣。不想再有其他。
继续阅读脱口而出

仿佛一个故事只写了开头

分不清是雨是雾。天地间灰灰的。空气里有一些清寒的味道。墨绿色的长柄伞。雨后干净的斑马线。没有车。没有行人。

路边花坛里的蔷薇静静地萌芽。新生的芽尖上。凝着一粒粒晶莹的水珠。很有生机的样子。可以预见它七月时的绚烂和喧嚣。

女孩子说:我是七月生的。是蔷薇花开的时候。家乡的院子里有很大一片。每年七月。都能开出如晚霞般的花潮。所以。我的名字里有个“薇”字。

男孩子说:我是十月生的。是重阳节那天。那一年大旱。院子里的菊花都枯萎了。我出生那天。下了一场大雨。但一切都晚了。枯萎的还是枯萎了。再也没有萌芽过。

凭空多出的一段对白。明灭如烟火般的往事。合适的时候遇到合适的人。是幸福。合适的时候遇到不合适的人。是伤害。不合适的时候与到合适的人。是错失。

绿灯亮的时候。抬头大步走过。仿佛直奔幸福般迅速。放弃侥幸。开始相信。纵使耗尽一生。亦不可期待偶遇。

你在哪里?

阳光好得出奇。眯着眼就能够感觉到。阳光在睫毛上。轻扫过的光晕和温暖。附近的几幢居民楼。远远的是各家各户在阳光下的被子。不同的颜色质地。同样的家居生活。

每天都在网络耗费很长时间。浏览网页。以某一种面目与不同的人聊天。或者什么都不做。睡眠越来越少。并不担心会有晚起迟到的事情发生。体内的生活钟总是让人生恼的准确。眼角边开始出现细细琐琐的纹路。青春开始无声的消逝。很多目标可能都无望实现。人变得有些懒懒的。工作时经常会走神。

很久没有出去走走了。公司。家。两点一线。偶尔去一次超市。形神寂寂地骑单车穿越大半个城市。偶尔立在写字楼的楼顶。看附近机场的飞机起落。看太平北路。匆匆而过的行人和车流。偶尔会去听。飞一般音乐世界。莫名喜欢那个题头。它直抵人心。简直就是一句魔咒。 继续阅读你在哪里?

工作日

新年假期后的第一工作日。有很多积攒下来的工作需要去做。一整天都在忙着准备一个会议。楼上楼下地跑来跑去。隐隐地觉得大腿内侧肌肉酸痛。开始痛恨那种耗费感情的运动。

新年过得不愉快。收不到压岁钱显然意味着成长。成长意味着更多的压力和责任。那是些让人喘不上气的东西。痛恨。

在西祠里看到了自己的旧贴子。浅淡的文字。不识愁滋味的忧伤。天真地让人想哭。生活教会我们成长。长成我们不希望的模样。

积攒了一个冬天的幸福。被人几句话就揭穿。不清楚还有什么不能放下。爱。或者。恨。不舍。或者。不甘。无端地想到了告别。不想看到落幕。不想看到平淡。没有目标的一路奔跑。错过沿途风景。结局会是什么?答案无人给定。

休假中

突然有个人跑过来说。明天你可以回家了。

愣在哪里。一时反应不过来。一直在努力地工作。努力地生活。努力地在网络上爬行。努力地在赶材料。在做广播。在爱一个人。时刻准备着离去。然后去没有意识到。时间可以过得如此飞快。没有想到年节。居然可以如此悄无声息地接近自己。忘记订票。或者根本就无票可定。 继续阅读休假中

晚安

话筒坏了。冒雨骑单车去换。在武陵街。

武陵街。未必是桃花源的所在。因为名字总是与现实有不可逾越的距离。关于桃花源的想像。在凡尘里就是一间菜场和一间超市。拐进街道。赶上小贩下晚市。路上交通复杂的要命。

小心翼翼地过街。在暴发户蓝POLO张扬的背影后面。感慨人生。因为是老主顾了。老板爽快地答应换。年底没有现货。老板拿了一个样品给我。样子很怪。但品牌却没有听说。反正是借用一段时间。应该问题不会太大。拿了东西。却不想离开。在店里看别人做生意。如何讲价。像一场经常互换攻守的战役。有趣。

新的话筒效果非常不好。晚上在电脑上试了一下。即使不说话。也能录进去呜呜的声音。显然是录不了节目。幸好今天要传的节目已经录好。只能把节目早早地传上去。在论坛里说了一些话后。随便点开新闻。看到互联网受攻击的报道。开始犯悃。提不起精神。早早地开始码字。做临睡前的准备。

晚安。多少有些倦怠的心。

有你在我真得很失败

他说我只是在寻找一种痛觉。并且很享受它。能在这种痛觉中得到快乐。得到一种虚华的崇高感。我承认。我有如此失败。生活过于平淡。我想我的感动可以马不停蹄。我的伤痛可以随时决堤。

我很乏味。经常会拿自己的努力。跟别人的不义去比较。并从中得到一些安慰。爱只不过是一瞬间的事情。不爱才是永恒。所以我有大把大把的伤痛可以倾诉。做一个絮絮叨叨的人。拥有一个久经痛觉的灵魂。

醉酒的时候容易想起一些过往。片断模糊得让人绝望。很多人说我不懂爱情。只是在观望。用自己的痛觉体验游戏。在远去的背影后。不懂得如何疗伤。爱。如此虚诓的概念。为什么让人神伤。

有你在。我真得很失败。